Как и во время всех их предыдущих встреч, она, опоздавшая на пятнадцать минут, своим появлением произвела фурор среди посетителей.

Он с неудовольствием подумал, что теперь опять со всех столиков на них будут направлены любопытные взгляды и что очередное объяснение вновь закончится скандалом и пощёчиной.
Она легко и быстро пересекла зал и села за его столик, заложив ногу за ногу. Он хотел было в очередной раз высказать своё неудовольствие по поводу её внешнего вида, этого броского и кричащего макияжа, но сдержался, и только брови его сошлись над тёмными и умными глазами.

А она упорно делала вид, что ничего не происходит. Изучала меню, которое знала уже наизусть, изредка вскидывая на него свои красивые, проницательные глаза; шептала про себя названия вин, словно пробуя их на вкус, хотя великолепно в них разбиралась, и всё это в тягостном и упорном молчании.
Он не выдержал первый:
- Не делай вид, что ничего не произошло, - сказал нервно и отрывисто: лицо искривила судорога - последствие контузии от грузинской гранаты, брошенной в его роту во время боёв в южной Осетии. Хотел сказать ещё что-то, но осёкся.
Она внимательно посмотрела на него, отложила меню и подозвала официанта.
- Капучино, будьте добры, - а затем, уже обращаясь к нему - я видела её. В случае если честно, я сначала не поверила, что это ты о ней отзываешься с таким восторгом. Прости, милый, но я никак не могу понять, зачем тебе нужна эта клуша.
По его лицу заходили желваки, но он снова себя сдержал и ответил спокойно, ни чем не высказывая своего раздражения:
- Знаешь, я никогда не задавался вопросом любишь ли ты меня. Я тебя любил, ты была со мной рядом, и для меня это было вполне достаточно. Но после той историей с этим ….
Она поспешно перебила его:
- Ах, я же тебе уже сотни раз говорила, что это была просто неудачная шутка, понимаешь? Я и не думала с ним целоваться, всё вышло случайно.
Он словно не расслышал её:
- После истории с этим подлецом, ты вела себя так, словно ничего и не произошло. Словно, так и надо.
Официант принёс заказ, и он осёкся. Словно потеряв мысль, следил взглядом, как она мешает кофе, позванивая ложечкой о чашку - верный признак раздражения и волнения.
- Ты идиот, если решил уйти от меня к ней, - в голосе её чувствовались едва заметные истерические нотки. Но он, благодаря большому опыту, уже хорошо умел их различать.
- Идиот. Посмотри на неё и на меня, сравни. Все будут над тобой смеяться, если ты покажешься с ней на людях, никто не поверит, что ты добровольно променял меня на эту ….
- Молчать, - коротко приказал он, вздрогнув от своего голоса, который показался ему чужим и незнакомым.
Тишину не прерывали оба. Она была явно напугана его непривычной резкостью, а он - слишком рассержен, чтобы разговаривать с ней спокойно.
Наконец, она произнесла еле слышно:
- Как же я без тебя буду жить ….
- Так же, как и жила раньше. Ходи в клубы, напивайся, выкладывай свои полуголые фотографии в интернет - ведь именно это для тебя настоящая жизнь? Попробуй вспомнить, когда ты последний раз смеялась от счастья? По настоящему, долго и взахлёб?
- Почему ты вдруг заговорил об этом? - Губы её дрожали.
- Потому что я устал от подделок, понимаешь? А с тобой вся жизнь фальшь - твои друзья, которые делают вид, что мы им интересны, эти показные походы в театры, рестораны и оперы, эти вечеринки на всю ночь с кучей каких-то ушлёпков, которые разносят нашу квартиру в дребезги. Всё фальшь, всё ложь и всё подделка - только имитация успешной и красивой жизни, имитация счастливых отношений. А в душе пусто. Мне надоело играть роль шута в этом маскараде, хватит.
Она смотрела на него удивлённая, бледная и расстроенная. Никогда он ещё не видел её такой, потому что она редко, как и он сам, впрочем, открывалась ему полностью. Но это длилось всего несколько мгновений, потом лицо её снова обрело маску равнодушия и холодной непроницаемости.
- Ты и правда дурак, если думаешь, что твоё чудо в халате у плиты сделает тебя счастливым. Полагаешь, именно это и есть счастье? Спокойная и тихая семейная жизнь под крылом любимой жены? Чёрта с два! Ты обрюзгеешь, растолстеешь и всю свою оставшуюся гнилую жизнь будешь проклинать самого себя, что разменял свою свободу на кажущееся счастье семейной гармонии. Опомнись! - Она насмешливо усмехнулась - если ты устал от города, давай сегодня же полетим в отпуск, куда хочешь: на гаваи, таити, карибы, остров пасхи - ведь ты мечтал о нём - и проведём несколько недель вдвоём. Я не требую от тебя особой любви и чувств, мне, как и тебе, просто достаточно твоего присутствия рядом ….
Он вырвал руку, которую она хотела взять и встал.
- Я не знаю, пожалею ли я когда-нибудь о своём выборе, но я точно знаю, что то, как ты живёшь - это не жизнь. Ты меня не стоишь.